Как мы побывали на Кунашире

Первое впечатление от острова

Нас выбросило на берег Южных Курил рано утром. Приземлились на взлётке аэропорта Менделеево. Туман резал горизонт, пахло серой, и казалось, будто мы оказались внутри подогретой банки с минералкой. Именно так начался наш путь по Кунаширу — одному из самых диких и мистических островов России.

Машин почти не было. Асфальт, то появляясь, то исчезая, вел к городку Южно-Курильск. Там живет около 2200 жителей, и многие уже давно привыкли к туристам, которые приходят не по путевке, а по зову бездорожья и чистого воздуха. Кстати выбрать варианты тура можно здесь: https://pohodniki.net/vse-tury/kunashir/

Живые вулканы и парящие воды

Главный герой острова — вулкан Тятя. Его видно почти из любой точки. Последний раз он извергался в 1973 году, выбросив столб пепла на 7 километров. Мы не поднимались на вершину, но подошли вплотную к его подножию через заповедный лес с лиственницами толщиной в человеческий торс.

Ближе к мысу Столбчатый — настоящая галерея базальтовых колонн. Там же мы нашли горячие источники. Температура воды — до 68°C, пар шел из расщелин, как будто остров дышал.

Место	Температура воды	Особенности
Горячий пляж	60–65°C	Выходы сероводорода
Тёплая река	30–35°C	Можно купаться
Озеро Птичье	18°C	Геотермальное дно
Источники у Головнина	50°C	Минеральный состав
Паровое поле	до 70°C	Не подходить близко!

На Кунашире всё живёт своим временем. Вулкан будто охраняет остров от вторжения, излучая непредсказуемое спокойствие.

Животный мир и редкие виды

Заповедник здесь — не просто формальность. Нам повезло встретить черного аиста, занесённого в Красную книгу. Он парил над склонами, исчезая в облаках, словно дух леса. Лисицы подходили к лагерю без страха, а с одного утёса мы наблюдали за сивучами, которые лежали внизу, как огромные бурые валуны.

• Черный аист — около 20 особей на острове
• Бурый медведь — численность оценивается в 60–80
• Сивучи — сезонная популяция до 300 голов
• Лисицы — повсеместно
• Орланы-белохвосты — встречаются на побережье
• Курильский баклан — гнездится на скалах

Каждое животное здесь будто из легенды. Тишина, прерываемая их звуками, усиливала ощущение, что мы стали частью чего-то древнего и неприручённого.

Жители, с которыми мы поговорили

Мы пили чай в доме местного рыбака Николая, который приехал сюда ещё в 1982 году. Он рассказал, как во время шторма спас трех туристов, выброшенных на берег после поломки лодки. У него висят сушёные кальмары под потолком и икона Николая Чудотворца над дверью.

Молодёжи немного, но остаются. Есть пара айтишников, которые работают удалённо. Интернет через спутник, пинг бешеный, но живут — и не жалуются.

Имя	Профессия	Сколько лет на острове
Николай	Рыбак	43 года
Ольга	Учительница	15 лет
Илья	Системный администратор	6 лет
Айко	Флорист	3 года
Лена	Фельдшер	12 лет

Каждый — как отдельная история. Их рассказы звучали как главы романа, в котором страницы пишутся ветром и солью океана.

Чем кормили на острове

Ресторана нет, но в кафе “Риф” мы попробовали лапшу с кальмаром и уху из краснопёрки. Готовят просто, но со вкусом. На базаре купили свежую нерку — прямо с ящика, без льда, только что из трала. Её мы запекли на углях прямо у костра на берегу, обмазав водорослями и местной солью.

• Лапша с кальмаром — 250 ₽
• Уха с картошкой и луком — 180 ₽
• Сушёный краб — 500 ₽ за 100 г
• Кисель из кизила — 70 ₽
• Копчёная нерка — 400 ₽ за рыбу

Продукты в магазинах дороже, чем на материке — всё идёт по морю. Но вкус — другой. Всё свежее, дикое, будто с привкусом ветра и вулкана.

Вместо вывода

Кунашир не старается понравиться. Он просто существует. Он был непредсказуем, ветрен и честен. Мы уехали с него другими. Остров будто вплёлся в память и теперь не даёт покоя. Может, в этом и была его цель?